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          Non era sempre di   
          buon appetito il cane  
          dei notabili Signori      
         della città, nonostante 
le notevoli dimensioni cui 
era giunto quel levriero di 
razza, pagato a fior di 
quattrini ad un allevatore 
piuttosto avido di denaro, 
anche se affermava 
continuamente di allevare 
razze canine per vera e 
propria passione. 
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A quei tempi (siamo al-
l’incirca fra gli anni venti e 
trenta), tempi di diffuso 
disagio economico e 
sociale in seguito agli 
strascichi della prima 
guerra mondiale, avere un 
cane di razza di tal genere, 
era prerogativa da veri 
“ricchi”; più che di denaro 
risparmiato e guadagnato, 
ricchi di beni, di averi, di 
terre, ereditati da famiglia in 
famiglia come veri feudi. 
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Era una ricchezza da 
“privilegio nobiliare”, con 
tanto di stemma della 
famiglia, di casa padronale, 
piuttosto separata e lontana 
dal resto del mondo, con 
cancellate e portoni ben 
serrati e ben forgiati 
(mancava forse appena il 
ponte levatoio), di case 
contadine sparse un po’ 
dovunque con lo scopo di 
coltivare grandi e piccoli 
appezzamenti di terreno, i 
cui frutti abbondanti 
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rallegravano come primizie 
le tavole ricercate dei 
“padroni”. 
Erano davvero ben coltivati 
i campi, anche se i 
contadini non ne erano 
proprietari e neppure 
affittuari, ma 
semplicemente usufruttuari 
con tutte le conseguenze 
che tale condizione 
comportava. 
Infatti, proprio perché non 
rendevano danaro in affitto, 
erano ancor più obbligati 
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per un legame stretto di 
vero servilismo, a rifornire i 
padroni di ogni dovizia della 
terra da loro coltivata in 
modo faticosissimo ed 
egregio, riservando per sé 
e per la famiglia “gli scarti” 
di ogni raccolto, scarti che 
divenivano più scarti 
ancora e più frugali quando 
le annate erano, per 
intemperie o carestie, a loro 
volta scarse di prodotti. 
E così le famiglie numerose 
dei contadini erano povere, 
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sempre più povere, 
nonostante il numero 
consistente di braccia 
lavorative. Naturalmente 
respiravano aria sana, aria 
pura, così in aperta 
campagna: non mancava 
neppure l’appetito, ma l’aria 
non bastava a nutrire lo 
stomaco di tante persone! 
Non si vedeva la carne se 
non una volta al mese: 
capponi e conigli, oche e 
piccioni, tutto serviva e 
bastava appena per la 
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tavola dei signori, che si 
nutrivano inoltre di 
selvaggina e uccellagione 
procurata con lunghe 
battute di caccia nei boschi, 
per non stare in ozio. 
I cani da caccia venivano 
ben trattati e ben nutriti allo 
scopo di mantenerli in 
forma per le veloci e 
frequenti partite di caccia. 
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“Il levriero… insieme ad altri due cani di razza dalmata, godeva ogni giorno della sua 
passeggiata mattutina e pomeridiana lungo le sponde del piccolo fiume…”. 
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Il levriero su nominato era 
stato cresciuto con latte di 
vacca e carni prelibate, più 
che con gli scarti dei 
banchetti.  
Inoltre, insieme ad altri due 
cani di razza dalmata, 
godeva ogni giorno della 
sua passeggiata mattutina 
e pomeridiana lungo le 
sponde del piccolo fiume 
che fiancheggiava a sinistra 
la cittadina di pianura, 
prima di gettarsi in un 
laghetto. 
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Da un po’ di tempo però, 
dopo una serie di battute di 
caccia ben realizzate e 
agilmente superate, il cane 
aveva perso il suo regolare 
“buon appetito”, destando 
serie preoccupazioni nel 
suo padrone. 
Si tentò allora di rifornirgli le 
leccornie più prelibate, ma 
con esito molto limitato: il 
cane si accontentava di 
annusarle avidamente non 
appena al suo fiuto ne 
giungeva l’insolito accat- 
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tivante profumo, tutt’al più 
ne assaggiava il sapore 
con una leccatina, ma non 
ne masticava che qualche 
boccone. Poi quasi 
mansueto, si sdraiava 
accanto alle ciotole di cibo 
vario e abbondante, 
allungando il collo sul suolo 
ed ammiccando alle 
mosche che aggredivano 
quel ben di Dio in un 
baleno. 
Poco a poco il cane aveva 
perso la forza di correre,   
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di saltare, d’inseguire la 
preda. Persino con le 
persone amiche del casato 
aveva un approccio lento e 
malinconico anche se 
affettuoso e perfino 
implorante. 
Il cane era certamente 
ammalato! 
A quel punto lo fecero 
visitare da un esperto nel 
settore canino, una specie 
di medico degli animali, che 
sentenziò: “Grave 
disappetenza dovuta al-
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l’ambiente, all’aria pesante, 
al clima di pianura”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“… lo fecero visitare da un esperto nel settore canino, una specie di medico degli 
animali…”. 
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Al cane occorreva subito un 
cambiamento di clima in un 
luogo collinare, asciutto e 
assolato, fra gli alberi e 
animali.  
Si doveva provare 
naturalmente; poi si 
sarebbe visto in seguito. 
Non era certamente un 
problema portare quel cane 
in posto simile, con tutti i 
terreni dislocati di 
appartenenza di quei 
signori, in posizioni 
svariate, dalla bassa pia- 
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nura alla mezza montagna. 
Sì, andava bene la cascina 
di certi loro contadini, 
collocata presso una fresca 
valletta, ad un’altitudine 
media; lì c’erano alberi di 
diversa specie, spiazzi 
ombreggiati e assolati dove 
il levriero avrebbe potuto 
passeggiare, dormire, 
crogiolarsi al sole o 
riposarsi alla frescura delle 
piante, dissetarsi alla 
limpida acqua della valle 
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(che allora era ancora 
inquinata). 
C’erano anche dei ragazzi 
per trastullarsi, dei buoni 
contadini sempre ligi ed 
ossequiosi nei riguardi del 
padrone che sicuramente si 
sarebbero presi a cuore 
l’affare. 
Naturalmente non 
avrebbero potuto in nessun 
modo rifiutare un simile 
favore; per loro del resto 
era un obbligo! 
L’affare fu concluso nel giro 
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Di due giorni: il tempo per 
preparare la carrozza, 
ripulire un’altra mezza 
giornata con loro a dare 
istruzioni sul da farsi, 
portare il cane ad esplorare 
il nuovo territorio, fare uno 
spuntino di cose caserecce 
preparate con cura, 
lasciare un gruzzolo di 
monete sonanti a coloro 
che dovevano prendersi 
cura del cane per com- 
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prargli carne scelta e pane 
bianco: e alla fine il 
commiato. Durante il quale 
furono fatte le ultime 
accorte raccomandazioni: 
“Mezzo chilogrammo di 
carne al dì, polpa di bestia 
stagionata, altro mezzo 
chilogrammo di pane 
bianco, un buon litro di latte 
fresco appena munto 
mattino e sera, e poi… 
La più ampia libertà di 
scorrazzare dove gli 
paresse, anche se ciò 
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fosse andato un po’ a 
scapito delle coltivazioni!”. 
Dopo otto-dieci giorni il 
padrone in persona 
avrebbe controllato il 
risultato. 
Fu ben accolto il cane, 
dall’aria un po’ smarrita 
inizialmente, ma poi 
sempre più serena e 
scanzonata. 
Infatti la nuova famiglia 
composta da ben sei figlioli, 
tutti in scala, dopo i primi 
complimenti per fare 
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conoscenza, ritornò al 
proprio intenso lavoro, 
senza troppo preoccuparsi 
del levriero che, attirato dei 
nuovi odori della stalla e dei 
campi, aveva incominciato 
a gironzolare incuriosito e 
contento in quell’ambiente 
consono alla sua primitiva 
natura. 
Si era avvicinato anche ai 
polli razzolanti e alle gabbie 
dei conigli, allungando il 
collo e alzando la zampa 
anteriore in segno  
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di gioia e di festa, senza 
preoccupazione di 
inseguirne alcuno come 
preda. 
Intanto si dal secondo 
giorno, il cane aveva 
iniziato a bere un po’ di 
latte fresco, a lisciare il 
piccolo osso già ben 
spolpato che la padrona gli 
aveva buttato lì 
brontolando; a sera 
qualche boccone di po-
lenta che era rimasta 
attaccata in fondo alla  
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pentola cuocendo. 
 
 

 
 
 
“…il cane aveva iniziato a bere un po’ di latte fresco, a lisciare il piccolo osso… che la 
padrona gli aveva buttato lì brontolando…”. 
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Niente affatto pane bianco! 
Subito la sera stessa 
dell’arrivo i due contadini, 
moglie e marito avevano 
confabulato a lungo fra 
loro. 
Visto che il cane lì si 
trovava a suo agio - 
nessuno lo avrebbe tenuto 
tanto osservato tranne i figli 
più giovani - sarebbero 
andati matti a buttare ad un 
cane tutto quel “ben di Dio”, 
quando loro si 
accontentavano a mala 
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pena di un po’ di minestra, 
latte e polenta, quando 
c’era. 
“Persino il pane bianco ad 
un cane? Ma era un 
peccato mortale davvero  
per i tempi che correvano! 
Non aveva appetito? Se 
non avesse trangugiato 
cibo per ore e giorni, vuoi 
vedere che l’appetito gli 
sarebbe tornato?”. 
Così la famiglia decise di 
nutrirsi in modo per loro 
insolito, con carne a sazietà 
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per tutti quei dieci giorni, 
riservando una discreta 
quantità di denaro anche 
per i successivi. 
Per il cane neppure il latte 
si sprecava più: qualche 
avanzo di minestra, un po’ 
di polenta, acqua di fonte, 
come tutti gli altri… 
Imparò dopo qualche 
giorno a leccare e 
frantumare perfino qualche 
osso ben spolpato che gli 
gettavano senza guaire, 
senza lamentarsi. 
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Fu così che, giunto il 
momento del controllo, la 
prova fu superata 
brillantemente… 
All’arrivo del padrone, la 
coppia gli assicurò che il 
cane aveva ben presto 
ripreso un sano appetito e 
si divertiva tutto il giorno 
all’aria aperta. Ne voleva 
una prova? 
Ecco pronta la sua por-
zione abbondante di carne 
appena scotta!                  
Fu portata al cane, che  
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non avendo avuto da 
parecchi giorni alcun 
sentore di carne fresca, con 
un balzo l’azzannò 
velocemente e la divorò 
con un appetito da “cani”, 
fra lo stupore del 
padrone… un po’ meno   
dei suoi contadini, che  
però si dimostrarono    
assai soddisfatti di poter 
trattenere con loro quel 
cane almeno per altri    
dieci giorni, al fine di 
completare la benefica                   
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convalescenza; sottointeso 
- col solito “menù 
quotidiano” - si dissero 
moglie e marito 
scambiandosi un’occhiata 
d’intesa. 
 

 
 
“Fu portata al cane, che non avendo avuto da parecchi giorni alcun sentore di carne 
fresca… la divorò con un appetito da “cani”…”. 
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